Kita semua terpaksa

Beberapa hari lalu, aku menghabiskan masa membaca kisah hidup A Samad Said. Walaupun beliau mempunyai gelar 'Datuk", beliau lebih senang hanya disapa Pak. Kata Pak Samad, beza antara penulis dan seniman itu mudah sahaja. Penulis menulis apa yang disukai orang, manakala seniman menulis sesuatu sekalipun ia tidak disukai. Dalam hal ini, aku juga cuba menulis dengan cara kedua.

Dua hari lalu - aku mengorbankan imej kusutku dengan memangkas rambut di sebuah kedai Cina di Sungai Kerang. Aku mencari kembali semua seluar dan baju kemeja yang sudah 4 tahun aku sembunyikan di dalam almari di rumah isteriku. Aku sangka dengan sedikit kemas, ia akan menghilangkan imej kusutku. Nyatanya tidak. Ia mengusutkan daya fikirku. Ia mengusutkan gelojak batinku.

Hari ini, aku melakukan sesuatu di luar sukaku. Aku ada talipinggang baru. Aku berseluar slack. Cuma aku mampu bertahan sedikit kerana aku masih mampu memakai baju berlibat hingga ke siku - dan tidak diseterika pula.

Hari ini aku juga kembali ke ruang kerja. Aku seolah-olahnya menjadi lulusan universiti yang baru pertama kali mendapat kerja. Aku mula mengajar. Bagus juga. Sudah lama aku tidak berbual dengan anak muda. Aku tanya apa cita-cita mereka. Pada akhirnya, aku memberitahu - apa pun pada akhirnya yang terlebih utama bukanlah jenis kerja yang kita idamkan. Yang utama ialah ada kerja dan ada wang. Itu sahaja. Cita-cita hanyalah angan-angan.

Aku diberikan satu bilik dan sebuah komputer. Tetapi ternyata dunia kian sibuk. Ada proposal PhD untuk aku teliti. Sebenarnya mudah sahaja. Ia bukan bidang kepakaran aku. Jadi, aku boleh lupakan.

Besok aku berkerja lagi. Aku terpaksa mewangikan badan dan menyapu minyak rambut. Aku terpaksa memakai pakaian kemas. Aku terpaksa menyedapkan mata orang.

Nizam, kawanku di Adelaide akan ketawa besar. Melihat isteriku membelikan tali leher untukku, sudah cukup dia mengetawakan aku. Tapi, aku belum memakainya lagi.

Aku terpaksa. Semuanya kerana wang.

Seperti kamu juga. Kamu terpaksa kerana wang.